Pasear a voluntad

Una pantalla anaranjada y el crujir de unos pasos. Al menos le queda la calidez de sus paseos
matutinos. Pedro respira profundo y siente su pecho y cuello destensarse. Durante el instante

de oxigenacion parece que todo ha estado siempre en su lugar.
—iMira por donde vas, joder! —exclama una voz que se aleja.

Pedro abre los ojos y el naranja pasa a un azul cegador. Aturdido, trata de incorporarse. A lo
lejos distingue una mancha fosforita que es, intuye, un ciclista. El escozor que empieza a
manifestarse en su costado le lleva a intuir también que el ciclista le ha golpeado. Siempre tan

perdido en sus pensamientos.

Ya erguido, Pedro agita la cabeza para sacudirse la situacion de encima, vuelve a tomar aire y
reanuda su paseo. Siguiendo las indicaciones de su psicéloga, intenta concentrarse en las
sensaciones que le produce el entorno y nombrarlas. Observa sobre la tierra las manchas de
luz que caen de entre las copas de los pinos, se deja envolver por el viento y, cerrando los
ojos durante varios segundos, aprecia los movimientos del follaje y distingue el canto lejano

de unos gorriones.
«Libertad, compafia, orden...».

Algo irrumpe en su trance. Un rugido lejano, pero fuerte. Un motor. Su cuello se endurece y

una desagradable frustracion asciende por ¢€l.
«Malditas autovias. Ya no queda ni un puto lugar tranquilo».

No le apetece hacer la comida, pero tampoco tiene demasiada hambre. Prefiere tumbarse un
rato y descansar. Necesita descansar mas, igual que ayer y que anteayer. Igual que los ultimos
dos meses. Quizéds cuatro. Desde el sillon estira el brazo para alcanzar su movil, lo

desbloquea y empieza a teclear.

«Hola, Maria. Pues hoy simplemente he salido a dar una vuelta e intentar hacer lo que te
conté de la psicdloga, eso de concentrarme en el entorno. Pero no s¢, no me convence. Hoy

por un momento me he sentido conectado al sonido de los arboles, los pajaritos y ese tipo de



cosas, pero siempre hay ruidos que me desconcentran. Ademas, no siempre tengo tiempo para
pasear, asi que por mucho que funcione... De todas formas te agradezco que preguntes, me

sienta bien contarteloy.

Bloquea el movil, lo devuelve a la mesa y alcanza el mando de la television. Va a pulsar el
boton de encendido cuando el movil vibra. Y vibra otra vez. Y otra. Inmediatamente apoya el
mando en el sofd y consulta las notificaciones. Recorre los nuevos mensajes con la vista y
estd a punto de entrar en el chat cuando lee el final del Gltimo mensaje: «Pero, Pedro, el
“entorno” no es solo la calle ni surge por arte de magia cuando paseas. jEl entorno es

TODO!».

Algo nace en un rincén profundo de su pensamiento. No sabe qué es, pero Pedro no puede
evitar dejarse guiar por ello para descubrirlo. Sin dejar hueco para la duda, se yergue con
rapidez y camina hacia su habitacion. Desencaja los cajones de su mesilla de noche y vierte
su contenido sobre la cama, mezclandolo con el desorden de prendas y cajas que ya habia.
Con un ansia desesperada rebusca entre el caos, apartando cachivaches aqui y alla, hasta que
da con los dos objetos que perseguia. Con paso agitado se dirige a la cocina, se sienta en un
taburete, apoya un folio ajado y un boligrafo sobre la tinica mesa despejada de la casa y

escribe:

«Me gusta pasear porque solo en el exterior puedo encontrar algo de calma. Como soy una
persona dispersa, adoro los breves momentos en que logro concentrarme en algo. Cuando
aprecio la belleza en potencia que expresa todo ser y soy capaz de localizarla justo entre mis
sentidos y mi razon. Solo me siento pleno en ese instante, al menos cuando no puedo disfrutar
de buena compaiia. Maria tiene razon en que el entorno es todo. He pensado que, aunque no
pueda estar siempre en un lugar agradable, puedo dedicar ratos a escribir sobre aquellas
imagenes que me hacen bien. Puedo evocarlas, llamarlas, recrearme en ellas. Puedo hacerlo

cuando quiera. Quizas escribir sea como pasear a voluntady.



